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Даниил (Даник) Задорожный 
 
 
 
 
 
 
12 августа 
 
тих их стих 
и он – стих: очень жаль, что вышли немногие 
но чего ожидать от тех, кто не выходит ни за своих, ни за себя 
 
может быть это потому что у них нет своих? 
или нет себя? а есть кто 
 
отдающий семью на растерзание государству? 
пущай уходит на войну и не возвращается 
так больше денег будет, так всем 
будет 
лучше 
 
кто 
идущий на убой ка́по (1), лучше всего в мире умеющий пытать и снимать 
это на камеру? 
 
может быть… это ты? 
или хотя бы маленькая частица 
тебя? 
 
убегающие от вины рано или поздно сталкиваются взглядом с 
убегающими от войны 
в лазурной точке заснеженной вершины пекла 
 
где знакомому из Луганска звонит его отец и говорит, мол 
ты потерпи немного, запасись водой, еще недельку подождать – и всё 
будет. там наши придут, ты потерпи немного 
 
пока его сын съебывает от попытки захватить Киев в первые дни 
вторжения 
с черной меткой своей прописки 
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але ж ми єдина країна 
 
від Сяну до Дону 
 
від Дону до Сяну 
 
 
_____________________________________ 
(1) В 2021 году появились новые свидетельства, что пытки в российских колониях 
поставлены на поток и что сотрудники этих учреждений, как рядовые, так и 
руководители, вместе с некоторыми заключенными, которых и называют ка́по, 
совершают их систематически: для шантажа, для вымогательства, для сотрудничества 
со следствием, иногда как наказание за нарушение правил. Сам термин появился во 
время Второй мировой войны и обозначал привилегированных заключённых в 
концлагерях нацистской Германии, сотрудничавших с администрацией. 
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7 апреля 
 
 
ты спрашиваешь, всё ли с нами будет хорошо, всё ли будет в порядке 
и я отвечаю, что да, конечно будет, хотя ты знаешь 
что я не могу обещать тебе этого так же, как не могу уехать 
 
мы проговорили всё это, ты помнишь 
потому что живем здесь 
и ты теперь здесь живешь 
 
и россия вторглась в наш дом 
ножом сквозь тело беларуси 
 
но смотри на восток украины сейчас, смотри дальше 
и ближе 
 
мы собрали самые важные и неважные вещи в одно место у выхода 
передвинули мебель, освободив место 
принимаем людей из остальной украины 
всё стало совсем по-другому 
и невозможно привыкнуть. но привыкается 
 
но это не обо мне. важно слушать не меня, а то, что рассказывают люди, 
выжившие из оккупации 
 
на каких языках они рассказывают о боли и смерти? 
 
смотрите 
и слушайте 
 
я не могу это слушать, так долго, так много, но необходимо знать 
и помнить 
что было, что случилось і трапилось з нами 
из-за вас, но из-за кого именно? 
 
* 
но тебя успокаивает, когда я говорю, что всё будет хорошо 
и я рад, что тебе от этого спокойней 
хотя я ненавижу говорить, что всё будет хорошо. особенно 
когда я знаю, что на самом деле всё очень хуево и будет ещё хуже 
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17 марта 
 
маркировки "скорая", "старики", "дети"  
являются дополнительным стимулом для российского оккупанта 
не сообщай ему о наших слабостях 
 
у них честь – это бить в уязвимость 
мстить непричастным 
нападать на слабого 
или на того, кто им кажется ослабевшим, раздробленным 
 
у них приказ – стрелять по всем, кого видишь 
раз они могут сдать позиции 
 
что ему приносили в тех папочках? 
 
оставить своих и не дать спасти уцелевших после дружественного града 
хоронить под завалами 
сжигать в передвижных крематориях 
вырвав остатки из собачьей пасти 
 
вы видели фото из Бучи после того, как читали Барта и Сонтаг? 
вы увидите больше таких городов, 
вы встретите больше людей – сгоревших, не похороненных, со 
связанными руками и следами пыток, растерзанных, изнасилованных, 
оставленных умирать в своих ограбленных квартирах и уничтоженных 
машинах, как в пригородах Киева 
 
он точно также смотрел на горящие больницы в далекой восточной стране 
из которой их армия исходила трижды 
да так и не вышла полностью, оставив паленую музыку немецкого 
классика 
разбомбив для нее драмтеатр в ходе новой увязшей кампании 
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26 февраля 
 
«русский военный корабль, иди нахуй» 
 
антиколыбельная сирены звенит в ушах 
как вода, которую не получается вытряхнуть 
как паразит, проникающий в мозг 
перегруженный новостями о продвижении войск и фотографиями с телами 
их погибших солдат, которые теперь официально находятся 
на территории моей страны 
рассматривая их, чувствую удовольствие, которое никогда не хотел 
испытывать 
мозг, перегруженный инструкциями 
где искать убежище и как прятаться между несущих стен 
что нужно собрать в тревожный чемоданчик 
у кого есть дети – в тревожный рюкзачок, пока они еще ходили в школу 
последние месяцы 
что нужно собрать беженцам: одеяла, прокладки, одежда, зубные щетки, 
так далее 
новыми терминами  
и бессонницей 
перегружена наша ночь: скотч на окнах и гуманитарка солдатам 
я вспомнил Майдан 2013-го 
и Беларусь 2020-го 
такое единение 
* 
третий день полномасштабного вторжения 
даже чертов Bild, публикуя карту с планами Путина, был прав 
американская разведка была права  
около четырех часов утра 24 февраля  
Россия напала на Украину 
с Юга, с Востока и с Севера 
«Беларусь, когда все закончится, нам надо будет поговорить» 
в его голове – «это военная операция» 
для всего остального мира – это война 
необъявленная 
и без повода 
если не считать сюжетных роликов по российскому государственному 
телевидению 
про якобы обстрелянный украинской армией сарай в Курской области 
который ФСБ назвали «пограничным пунктом» 
хотя, кажется, это было в Гляйвице 
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хотят ли русские войны? теперь и не важно 
несмотря на всех тех, кто вышел/вышла на площади своих городов 
со своими стыдом, усталостью и бессилием 
приземлившись в автозаках 
спасибо тем, кто вышел 
но благодаря рукоплещущим патриотам 
как искренним, так и тем, кто за недвижимость на Западе  
и по методичке 
благодаря людоедам и безразличным 
армады ботов в соцсетях и проплаченные инфлюенсеры из тиктока 
с одинаковым текстом оправдания боевых действий 
как и всегда говорят: «это украина напала на украину 
а потом и на россию 
на территории украины» 
серийный маньяк-убийца межнациональных масштабов 
захватив 140-миллионную ядерную страну 
поверивший в собственную пропаганду, построенную на  лжи и ненависти 
окружив себя ультралояльными силовиками и уголовниками 
с кучей комплексов, страхов, обид 
пытается остановить время 
и вернуть его вспять 
пытается захватить мою родину 
освобождая ее от нее 
посмотри на обстрелянные тобой жилые массивы и детский сад в Охтирці 
взгляни на созданный тобой ад 
 
посмотри видео с российскими военнопленными 
которые на камеру говорят, что не знали, куда и зачем их отправили 
что им тут не рады и что им не нужна эта война 
просят своих матерей вернуть их обратно 
вы все узнаете нашу географию – Харків, Київ, Маріуполь, Мелітополь, 
Херсон, Щастя, Станиця Луганська – вы узнаете 
шутки про «Украина? А где это? Там, где Россия?» уйдут в прошлое  
это Россия там, где Украина 
как и мир, разделившийся на «до» и «после» 
как и то, что мы называли «Российской Федерацией» 
как и то, что мы называли «Республикой Беларусь» 
как иронично: «страна-победительница» 
во Второй мировой войне 
вплотную к тому, чтобы начать третью 
на моем окне в этот день боли, приготовлений и волонтерства 
висят два флага: сине-желтый 
и бело-красно-белый 
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«я не верю в бога, но я верю в Вооруженные Силы Украины» 
в киевском метро, где жители прятались от обстрелов, родился ребенок 
pornHub ограничил доступ для пользователей из России (к сожалению, это 
фейк) 
начиная с вчера для доступа в мир вам понадобится vpn 
мир не захочет вас принять после случившегося в 2022-м 
после всего, что вы сделали и что побоялись сделать, 
хотя бы сказать, хотя бы признаться себе и всем остальным 
новости, новости, новости 
и полное непонимание, чем это закончится 
ни один текст нельзя дописать 
ни одну ночь – выспаться 
в первый день был шок 
на второй – только злость и решительность 
все это происходит просто сейчас 
Слава Україні 
Героям слава 
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Даниил (Даник) Задорожный, р. 1995, Львiв (Львов), Украина. 
Украинский поэт и журналист. Пишет на украинском и русском языках. В 
2016–2018  гг. он стал финалистом двух значимых. украинских 
литературных премий («Смолоскип» и «Гайвороння»). В 2019 году в 
России ему была присуждена премия имени Аркадия Драгомощенко. До 
начала полномасштабного вторжения России в Украину стихи Д. 
Задорожного публиковались как в Украине и России, так и в 
международных сетевых изданиях.  
 


