

Даниил (Даник) Задорожный

12 августа

тих их стих
и он – стих: очень жаль, что вышли немногие
но чего ожидать от тех, кто не выходит ни за своих, ни за себя

может быть это потому что у них нет своих?
или нет себя? а есть кто

отдающий семью на растерзание государству?
пушай уходит на войну и не возвращается
так больше денег будет, так всем
будет
лучше

кто
идущий на убой кáпо (1), лучше всего в мире умеющий пытать и снимать
это на камеру?

может быть... это ты?
или хотя бы маленькая частица
тебя?

убегающие от вины рано или поздно сталкиваются взглядом с
убегающими от войны
в лазурной точке заснеженной вершины пекла

где знакомому из Луганска звонит его отец и говорит, мол
ты потерпи немного, запасись водой, еще недельку подождать – и всё
будет. там наши придут, ты потерпи немного

пока его сын съебывает от попытки захватить Киев в первые дни
вторжения
с черной меткой своей прописки

але ж ми єдина країна

від Сяну до Дону

від Дону до Сяну

(1) В 2021 году появились новые свидетельства, что пытки в российских колониях поставлены на поток и что сотрудники этих учреждений, как рядовые, так и руководители, вместе с некоторыми заключенными, которых и называют кáпо, совершают их систематически: для шантажа, для вымогательства, для сотрудничества со следствием, иногда как наказание за нарушение правил. Сам термин появился во время Второй мировой войны и обозначал привилегированных заключённых в концлагерях нацистской Германии, сотрудничавших с администрацией.

7 апреля

ты спрашиваешь, всё ли с нами будет хорошо, всё ли будет в порядке
и я отвечаю, что да, конечно будет, хотя ты знаешь
что я не могу обещать тебе этого так же, как не могу уехать

мы проговорили всё это, ты помнишь
потому что живем здесь
и ты теперь здесь живешь

и россия вторглась в наш дом
ножом сквозь тело беларуси

но смотри на восток украины сейчас, смотри дальше
и ближе

мы собрали самые важные и неважные вещи в одно место у выхода
передвинули мебель, освободив место
принимаем людей из остальной украины
всё стало совсем по-другому
и невозможно привыкнуть. но привыкается

но это не обо мне. важно слушать не меня, а то, что рассказывают люди,
выжившие из оккупации

на каких языках они рассказывают о боли и смерти?

смотрите
и слушайте

я не могу это слушать, так долго, так много, но необходимо знать
и помнить
что было, что случилось і трапилось з нами
из-за вас, но из-за кого именно?

*

но тебя успокаивает, когда я говорю, что всё будет хорошо
и я рад, что тебе от этого спокойней
хотя я ненавижу говорить, что всё будет хорошо. особенно
когда я знаю, что на самом деле всё очень хуево и будет ещё хуже

17 марта

маркировки "скорая", "старики", "дети"
являются дополнительным стимулом для российского оккупанта
не сообщай ему о наших слабостях

у них честь – это бить в уязвимость
мстить непричастным
нападать на слабого
или на того, кто им кажется ослабевшим, раздробленным

у них приказ – стрелять по всем, кого видишь
раз они могут сдать позиции

что ему приносили в тех папочках?

оставить своих и не дать спасти уцелевших после дружественного града
хоронить под завалами
сжигать в передвижных крематориях
вырвав остатки из собачьей пасти

вы видели фото из Бучи после того, как читали Барта и Сонтаг?
вы увидите больше таких городов,
вы встретите больше людей – сгоревших, не похороненных, со
связанными руками и следами пыточ, растерзанных, изнасилованных,
оставленных умирать в своих ограбленных квартирах и уничтоженных
машинах, как в пригородах Киева

он точно также смотрел на горящие больницы в далекой восточной стране
из которой их армия исходила трижды
да так и не вышла полностью, оставив паленую музыку немецкого
классика
разбомбив для нее драмтеатр в ходе новой увязшей кампании

26 февраля

«русский военный корабль, иди нахуй»

антиколыбельная сирены звенят в ушах
как вода, которую не получается вытряхнуть
как паразит, проникающий в мозг
перегруженный новостями о продвижении войск и фотографиями с телами
их погибших солдат, которые теперь официально находятся
на территории моей страны
рассматривая их, чувствуя удовольствие, которое никогда не хотел
испытывать
мозг, перегруженный инструкциями
где искать убежище и как прятаться между несущих стен
что нужно собрать в тревожный чемоданчик
у кого есть дети – в тревожный рюкзачок, пока они еще ходили в школу
последние месяцы
что нужно собрать беженцам: одеяла, прокладки, одежда, зубные щетки,
так далее
новыми терминами
и бессонницей
перегружена наша ночь: скотч на окнах и гуманитарка солдатам
я вспомнил Майдан 2013-го
и Беларусь 2020-го
такое единение
*

третий день полномасштабного вторжения
даже чертов Bild, публикуя карту с планами Путина, был прав
американская разведка была права
около четырех часов утра 24 февраля
Россия напала на Украину
с Юга, с Востока и с Севера
«Беларусь, когда все закончится, нам надо будет поговорить»
в его голове – «это военная операция»
для всего остального мира – это война
необъявленная
и без повода
если не считать сюжетных роликов по российскому государственному
телевидению
про якобы обстрелянный украинской армией сарай в Курской области
который ФСБ назвали «пограничным пунктом»
хотя, кажется, это было в Гляйвице

хотят ли русские войны? теперь и не важно
несмотря на всех тех, кто вышел/вышла на площади своих городов
со своими стыдом, усталостью и бессилием
приземлившись в автозаках
спасибо тем, кто вышел
но благодаря рукоплещущим патриотам
как искренним, так и тем, кто за недвижимость на Западе
и по методичке
благодаря людоедам и безразличным
армады ботов в соцсетях и проплаченные инфлюенсеры из тиктока
с одинаковым текстом оправдания боевых действий
как и всегда говорят: «это украина напала на украину
а потом и на россию
на территории украины»
серийный маньяк-убийца межнациональных масштабов
захватив 140-миллионную ядерную страну
поверивший в собственную пропаганду, построенную на лжи и ненависти
окружив себя ультралояльными силовиками и уголовниками
с кучей комплексов, страхов, обид
пытается остановить время
и вернуть его вспять
пытается захватить мою родину
освобождая ее от нее
посмотри на обстрелянные тобой жилые массивы и детский сад в Охтирці
взгляни на созданный тобой ад

посмотри видео с российскими военнопленными
которые на камеру говорят, что не знали, куда и зачем их отправили
что им тут не рады и что им не нужна эта война
просят своих матерей вернуть их обратно
вы все узнаете нашу географию – Харків, Київ, Маріуполь, Мелітополь,
Херсон, Щастя, Станиця Луганська – вы узнаете
шутки про «Украина? А где это? Там, где Россия?» уйдут в прошлое
это Россия там, где Украина
как и мир, разделившийся на «до» и «после»
как и то, что мы называли «Российской Федерацией»
как и то, что мы называли «Республикой Беларусь»
как иронично: «страна-победительница»
во Второй мировой войне
вплотную к тому, чтобы начать третью
на моем окне в этот день боли, приготовлений и волонтерства
висят два флага: сине-желтый
и бело-красно-белый

«я не верю в бога, но я верю в Вооруженные Силы Украины»
в киевском метро, где жители прятались от обстрелов, родился ребенок
pornHub ограничил доступ для пользователей из России (к сожалению, это
фейк)

начиная с вчера для доступа в мир вам понадобится vpn
мир не захочет вас принять после случившегося в 2022-м
после всего, что вы сделали и что побоялись сделать,
хотя бы сказать, хотя бы признаться себе и всем остальным
новости, новости, новости
и полное непонимание, чем это закончится
ни один текст нельзя дописать
ни одну ночь – выспаться
в первый день был шок
на второй – только злость и решительность
все это происходит просто сейчас
Слава Україні
Героям слава

Даниил (Даник) Задорожный, р. 1995, Львів (Львов), Украина.

Украинский поэт и журналист. Пишет на украинском и русском языках. В 2016–2018 гг. он стал финалистом двух значимых украинских литературных премий («Смолоскип» и «Гайвороння»). В 2019 году в России ему была присуждена премия имени Аркадия Драгомощенко. До начала полномасштабного вторжения России в Украину стихи Д. Задорожного публиковались как в Украине и России, так и в международных сетевых изданиях.