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Предложение  
 
Давай поедем в мрачную пустоту. 
Примерно 20 километров мрачной пустоты, 
И потом надо свернуть налево, 
И ещё пара сотен метров. 
Именно там – отличный бар с лучшим эспрессо  
Из одного кенийского сорта кофе. 
Они держат и коста-риканский – 
Для тех, кто пьёт кофе с молоком. 
Но больше там ничего нет, 
Как и посетителей, впрочем. 
Там даже шляпу повесить не на что – 
Полная пустота.  
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Девятнадцатый век 
 
Начало XIX века пришлось на XIX век. 
В это время все жили как будто в XIX веке. 
Всем уже изрядно поднадоел XVIII век,  
А ХХ век решили оставить на потом, 
Как очень трудное задание, которое сразу и не решить. 
У них были такие года, например, 1813-й, 1864-й 
Или там 1887-й. И можно было в них родиться, 
Жениться и умереть. Можно было заказать  
Портрет у живописца и добиться аудиенции у короля, 
А можно было бы год за годом работать в шахте 
Или пасти баранов. Они носили всё по моде XIX века – 
Всякие шляпы, панталоны, воротнички 
Или свободные блузы и шейные платки. 
Они следили за развитием мировых событий 
И личных взаимоотношений, слушали оперы 
И посещали цирк. Только благодаря этому  
И состоялся XIX век. Эти люди вели его вперёд и 
Вперёд как будто пышущий паром поезд, прямо  
Перед которым и прокладывали рельсы. Так было 
Весь XIX век, целое столетие. И никто не отлынивал. 
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Прогноз  
 
Уже 10 лет назад я говорил тебе, 
Что это навсегда – эти деревья, эти поля, эти неудачи,  
Эти скромные неуверенные победы, 
Эти придорожные кафе, торгующие пустым воздухом  
И немодной музыкой, 
Эти дни, когда родители приводят своих детей 
В первый раз в школу, 
Испытывая щемящую смесь тревоги и радости, 
Эти яблоки, этот туман по утрам в низинах, 
Этот консервированный горошек, украшающий̆  
Главный салат страны. 
А ты говорил про шоппинг-молы отсюда до горизонта,  
Стопки глянцевых журналов прямо у порога,  
Бесконечные шестиполосные шоссе, 
Утыкающиеся прямо в море, 
Ночи, переходящие в дни, 
Как одна твёрдая валюта – в другую. 
И где это всё? Спрашиваю тебя об этом 
На автобусной остановке, 
Украшенной скромным объявлением 
О пропаже двух такс, девочек, чёрного окраса. 
Оно распечатано на принтере 
Позавчера.  
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Славить тебя  
 
Когда из всех старых ботинок мира 
Сложат новый Тадж-Махал, 
И эта официантка лет пятидесяти,  
Засматривающаяся на спортивного типа 
Студентов, выйдет покурить за дверь забегаловки, 
И когда девушка, посвятившая 3 года анорексии,  
Запустит зубы в свой первый за это время гамбургер,  
А человек, играющий на банджо по четвергам,  
Сядет в большую раздолбанную машину и поедет 
За горизонт или там до ближайшей заправки, 
Я буду славить тебя, твои длинные шерстяные платья  
И броши с большими овальными камнями, 
Потому что нет занятия лучше, когда вокруг  
Мелькают такие кадры, пылятся такие ступени, 
И даже собиратели сосновых веток для  
Погребальных венков вытирают пот и улыбаются.  
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Первый снимок чёрной дыры  
 
Вот первое фотоизображение  
чёрной дыры. 
На нём отчётливо видна  
чёрная дыра.  
Миллионы людей радуются,  
обсуждают событие,  
распространяют снимок 
в социальных сетях.  
Белое – это белое.  
Чёрное – это чёрное.  
Дыра – это дыра.  
Сосед, который курит на балконе,  
это сосед, который курит 
на балконе. 
Этот текст сейчас читаете вы.  
Вчера было вчера.  
Сверим часы в этой точке  
Определённости. 
Помашем друг другу в окно.  
Переглянемся.  
И двинемся дальше. 
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Красота начинается с утра 
 
По интернет-радио  
передают красивую песню  
из-за океана. 
Занавеска за окном  
колышется красиво. 
Красиво песок на берегу  
держит форму,  
которую ему придала волна. 
Продавщица на рынке,  
которая раскладывает  
на своём лотке помидоры знает: 
«Красота имеет значение!» 
И выставляет первыми  
самые совершенные,  
самые убедительные,  
самые готовые на всё. 
Потолок сегодня очень красив, 
застывший, как срез чистой белой лавы. 
Простыни красивы и зубные щётки. 
Вещи, раскиданные по комнате, 
в которой ты проживёшь неделю. 
Часы, снятые с запястья,  
и лежащие на столе. 
Крики птиц и тишина после них. 
Красиво знание о том, как ты  
проведёшь сегодня день 
(суббота и можно вообще не сидеть  
за компьютером). 
Красива уверенность, что завтрак 
будет отличным, 
а потом – на море. 
Счётчики красоты зашкаливает 
и это тоже притягивает взгляд: 
волнение на пределе,  
мерцание перед вспышкой. 
Но не бойся красоты грозы 
она тебя приятно поразит - 
молнии, расстёгнутые, 
вскипающий шторм бретелек, 
хлёсткий терпкий ураган. 
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А потом на какой-то момент 
всё вдруг застынет, будет просто длиться. 
Как будто оперный певец берёт какую-то ноту, 
и проверяет, сколько сможет её тянуть. 
Красота как книга, которую ты взял 
в городской библиотеке 
и которую когда-нибудь придётся  
вернуть, но пока она в твоей сумке 
под пляжными полотенцами, 
пакетом с абрикосами, 
бутылкой воды, 
связкой ключей. 
Айда на пляж, а там посмотрим 
а там поглядим, 
а там увидим,  
какая ещё красота откроется 
(у некоторой более поздние 
часы работы). 
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