Traducción: José Luis Rico
de Kirnu (“Hacer mantequilla”)
Gummerus (2021)
Algo se escapa de nosotros,
luz de otros lugares.
*
Nuestra especie fue dibujada en las rocas. Figuras delgadas, un patio alrededor
arriba el cielo.
Las cabezas se volvieron la una hacia la otra.
La sombra de los árboles desemboca en este departamento donde nuestros huesos retoñan.
El planeta nos embate. Tu espalda se eleva,
la noche se fluye sobre un músculo.
El invierno nivela. El gato sigue en la alfombra. Hay que pensar una persona que no existe. Hay que mantener las costumbres, bostezar hacia la luz. Las ventanas se empañan de flores. Como de pie, ya de noche, un mango. El día comienza en el mismo punto en que termina. En las noticias, el País deja de existir. Ser. Es un día para venir, quedarse, lograrlo y preguntar. El hielo se abole a sí mismo. Las trenzas siguen anudadas, el cráneo rueda por la almohada, se aparta rápido. Costura invisible, cenit tambaleante. El gato no se ve. Algo empieza a medias.
Llego al centro del mundo,
el mundo se siente seguro,
cintila desde cada superficie.
Me como un tomate cereza,
tengo que contarte de ellos.
Explotan en mis dientes
más rápido que nada.
Llego al centro de un estallido.
En el centro de mi cabeza hay un área demarcada que es silenciosa,
en el centro de mi cabeza hay silencio,
es pura suavidad que la nieve podría decir mejor si estuviera aquí
en mi lugar,
llego al centro de la nieve.
Nada está en mi lugar,
porque estoy aquí. Tú tampoco tienes cuerpo,
todavía. No hay otro cuerpo tomando el espacio
de mi cuerpo.
Estoy ahí.
Milka Luhtaniemi es poeta, performancera y dramaturga. Vive en Helsinki. Su primer libro de poemas, Kirnu, se publicó en 2021 y ha recibido críticas entusiastas. Milka se especializó en dramaturgia en la University of the Arts Theatre College en 2020. Trabaja en varios campos artísticos aprovechando la interpretación y la instalación, así como el texto impreso y escenificado.
sivuvalo platform 