A LOS TREINTA AÑOS: UNA CONVERSACIÓN
CON EMILY BERRY Y RAYMOND CARVER
miedo a fumar sentada en el alfeizar hasta romper el alba
a que nadie abra la puerta
miedo a las resoluciones del domingo en la noche
al acatamiento de planchar las sábanas
miedo a las palabras en lugares adecuados
a una felicidad demasiado ordenada
a la pregunta: ¿por qué me tiemblan las manos?
a su respuesta en estas sábanas
miedo al no que antecede al apocalipsis
la risa de los niños
las listas
los supermercados
miedo a amar la herida
miedo a huir o a quedarme
a despertarme con la boca seca
y dar pedir negar —o de cualquier otra manera— necesitar ayuda
miedo a vacilar frente al pescuezo del gallo
corrijo: del lector
corrijo: del diablo
miedo a reencarnar en las historias
miedo al escribirlas
entonces
miedo al ocio
a los gritos sordos
las compañías telefónicas
las ambulancias
los pasillos oscuros
a los adverbios
miedo a lo que se dice en el tiempo del silencio:
a las canciones en repeat
a la tragedia que desencadena el encuentro
entre un cuchillo sin filo y un tomate maduro
miedo a enviar todas las cartas
a los platos que se apilan
los buenos deseos
miedo a cuidar de una mascota
a coleccionar almohadas
a morir con hambre o sin sudor en la frente
y a las duchas de agua tibia
la ironía
la pirotecnia
las definiciones
miedo a la unidad de flujo luminoso del sistema internacional
que equivale al flujo luminoso emitido por una fuente
puntual uniforme situada en el vértice de un ángulo sólido de
1 estereorradián y cuya intensidad es 1 candela
*Poema de Dos metros cuadrados de piel, Libro ganador en la VIII versión del premio nacional de poesía “Obra inédita” 2020 Colombia. Gog & Magog Poesía, Buenos Aires, 2022
Ramona de Jesús. Medellín-Colombia, 1990).
Poeta y pugilista. En la actualidad cursa la maestría en Escritura Creativa de la Universidad Nacional de Tres de Febrero en Buenos Aires (Argentina). Obtuvo la beca de creación literaria del gobierno de Berlín (Alemania), la residencia de escritura de la Fundación Jan Michalski (Suiza) y el Premio Nacional de Poesía Obra Inédita. Ha publicado en poesía Dos metros cuadrados de piel (2021).

