FOTO: FRANCISCO OVANDO
[ Suomi ]
OTEANDO EL EDÉN
(visiones de Maïacovski)
O tú o cualquier otro
colgará una cruz negra
y el himno de la rabia
sobre el sudor de los huesos
que crujen desde la estepa
hasta La Mancha
retorciendo un mundo adormecido
por el hambre y la furia que truena
entre las razas nómades
arrojadas a las faldas de la culpa
con un pregón marchito
cosido al paladar.
O tú o cualquier otro
construirá un altar retorcido
famélico
montado en los talones de un reino antiguo
jaula de cazador y trofeo
con el único ánimo de reconocer
que es sobre los huesos del fracaso
desde donde habrán de levantarse
las edades de la nueva Historia
y la lengua áspera del futuro.
Mientras una cruz negra sonría
será clavada
en la espalda desnuda
de nuestros hijos.
Del libro Y habrá fuego cayendo a nuestro alrededor (2016)
[…]
Buscar la montaña en el camino
el bosque en los pájaros
y hundirme
para ver
qué sucede
en la orilla
en la punta
de mi lengua a la diestra
del viento
que sube se detiene y sube
donde duerme
sobre todas las cosas
con la intención
de entender la noche
de lograr
que el reloj apenas gire
sin velocidad
gire
por kilómetros
sin destino
hacia atrás
como los años
en el árbol que vuelve a ser semilla
gire dos veces
antes de saltar
alrededor de mi cuello
y seguir la ruta
de la estirpe
esperando
que se abra la puerta al norte
que la nieve muera
sobre mi mejilla
como la huella de los débiles
y que el error
sea ese algo que no se ve
pero que se mueve
resurge grita y se pierde
entre el amanecer
y el barranco
fue en ese lugar
donde caí
lejos del poema
las horas no son más que
una noche infinita
como si nos hubiéramos suicidado
sin padecer la gravedad
de abrazar una camisa de fuerza
que obliga a tragar lo hablado
del sueño
el germen del poema
cosa sucia que bebemos
sin reclamar a la vida
hasta que el gallo nos hace creer
que hemos despertado
y así duele menos
y así se disuelve la sombra
cada día
[…]